初夏午后的龙湖花园南苑，草木葱茏，在斑驳阳光的映照下，透着“岁月静好”的氛围。刘姐的理发店“藏”在小区深处，掩映于居民楼下的绿植间。
此时，刘姐正拿着吹风为一位女顾客吹头，得知女顾客才搬来不久，刘姐忍不住摆起了南苑故事。发丝在吹风机的嗖嗖声中婆娑起舞，时间也悄然而过，女顾客的头发早已吹好，故事却没听够。
为啥如此了解南苑？刘姐笑了，她和这小店，已扎根南苑22年，在此服务居民的“头等大事”，也和大家相互陪伴，在春花秋月里经营美好生活。
爱笑又亲切的刘姐（央广网发 重庆龙湖供图）
不期而遇的心动，承包了儿子的童年
刘姐名叫刘小蓉，70后，干了30多年理发师。小店面积约10平方米、分外干净整洁，很难想象它已经开了22年。时光回溯到2001年，刘姐原本在渝北区嘉州开理发店。一位刚搬入南苑的老顾客热情邀请她去小区开店，刘姐抱着“去看看也行”的心情，第一次走进南苑。
“那时候小区周围的路还没有修好，交通不算便利，但这个小区里面我真喜欢。”刘姐说，她清晰记得，小区各个门岗的保安站姿笔挺，小区草坪、儿童乐园一应俱全，甚至还环抱一个美丽湖泊。
“我那时候要一边带孩子一边工作，这种封闭式管理的小区，孩子可以放心玩耍，我也能安心工作。”沿小区逛完一圈后，刘姐便动了心。
“那时候需要靠直通车出行小区，为了方便我们商户，师傅们承诺在晚上10点会为我们开最后一班车。”刘姐的最后一分犹疑也被打消，理发店顺理成章地开进了南苑，取名“超剪派”。
生根小区的温馨小店（央广网发 重庆龙湖供图）
她的儿子莽娃（小名）当时个头只有板凳高，每天都会跟随妈妈到店里，莽娃的快乐童年也在南苑开启——在大草坪上打滚奔跑，去儿童乐园里和小伙伴们嬉戏，到湖边捉虾戏水……
在刘姐的拜托下，小区里的保安师傅都认识可爱活泼的莽娃，总是留意莽娃的动向，随时照顾着孩子。“作为妈妈，不用顾虑带娃的事情，工作起来也能更加专注。”说到这里，刘姐的眼睛笑成了弯月牙。她还透露，那时要不是受资金所限，也会在这里买一套房。
不褪色的温暖，连接她与顾客
龙湖花园南苑是重庆第一代花园小区，已有25年历史，高知识、高素质、打扮讲究且时髦，是第一代“龙民”的群像特质。在形形色色的顾客中，刘姐对他们的印象也最为深刻。
刘姐说，那时候顾客们喜欢亲切地称她为“幺姨”或“小姨”。许多顾客来理发的时候，会顺带一份最新的杂志和报纸，请刘姐照着做，那上面几乎都是当时最流行的发型。为了服务好顾客，她和店员们也会不断去进修、学习，以精进技术。
日子长了，刘姐的手艺逐渐赢得邻里的认可，许多顾客会携着全家老小一起来做发型。那时，理发店就会形成有趣一景：店内有序忙碌的同时，又被家庭特有的热闹氛围包裹。
85后的石先生是店里的老顾客，儿时跟随父母住在南苑，如今他搬到了龙湖舜山府，但回来探望父母时，多半会来小店理个发。
恍然间，一切似乎都没变。石先生再来，仍然喊刘姐为“幺姨”，石先生的儿子也跟着这样喊；但一切又都在变，小店其实已装修过4、5次，还换上了更养护头发的新设备。
扎根于此，刘姐早已与老顾客们相处得如家人般。顾客出去玩或者回老家，不忘给她带回一份特产。刘姐说，在这里开店没有太大的压力，时光过得悠悠然的，就像她的微信名字：滑落指尖的年华。如今，刘姐的侄儿小陈也在店里当发型师，对小陈而言，这里的氛围同样是他愿意留驻的理由，闲暇时，小陈爱去小区湖边走走，用手机记录不同时节的湖光山色。
时隔多年，刘姐依然最爱小区的湖泊（央广网发 重庆龙湖供图）
在刘姐的手机里，光是微信添加的顾客就有500多名。他们多是南苑的老业主，也有新搬来的业主，更有像石先生一样，虽然搬走了，但时不时还要回到这里来理发的顾客。他们也是刘姐与小区之间最温暖的连接。
不变的风车，转出了一代代新“龙民”
如今，刘姐已扎根南苑22个年头。她时常感慨：作为一个有着25年历史的老小区，南苑一点也不老，即便以现在的眼光来审视，也会觉得小区的外观品质依然颇具韵味。
实际上，这离不开龙湖每年如约而至的“善居计划”，南苑便是在一年年精心的维护和修缮中得以焕新。刘姐还记得，2021年，小区的大风车又以崭新的姿态转了起来，它不仅是南苑的标志性建筑，也是南苑业主们心中不变的情怀，莽娃的童年时代就在大风车下留下许多快乐的记忆。
刘姐和长大后的莽娃重新回到大风车下（央广网发 重庆龙湖供图）
刘姐还见证了很多“龙民”将一生托付给龙湖。在她接触的业主顾客当中，有人得知龙湖开了新盘就会买，有人身边的亲友们都是“龙民”，也有人追着龙湖的天街开店。其中有位顾客大姐在礼嘉购买了龙湖的大平层，本想卖掉南苑的旧房，但其女儿得知后坚决不同意，认为南苑的家、草木、风车、湖泊，皆承载了她的童年记忆，她想要好好珍藏。
“‘善待你一生’不是口号，而是实打实的承诺。”正是在南苑年复一年地见证这些点滴，刘姐也彻底被龙湖的住房品质、物业服务圈粉。这不，儿子新买的房就在龙湖山前小区，这个月刚接房，她也成了新“龙民”。刘姐带着七分欣喜、三分感慨地说，这也是填补了当年没能买到南苑的小遗憾。
“未来呢？”有老顾客担心刘小蓉会随新房迁店。刘姐闻言后笑了，22年来，小店早已在南苑生根，往后也会一直扎根在南苑，继续为小区那些亲切的新老朋友们服务好“头等大事”。（余小米）
